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Z niepamiętną od lat wielu grozą rozpetalo się dnia 
tego morze. Niebo, całe w ogniu i od gromów huczące, 
i fale, niby pasma gór niebotycznych, wolą boską z po- 
sad swych ruszone, sprzysięgły się na zgubę zbłąkanego 
okrętu. Wśród jęków, modlitw i szlochów, co wstrząsały 
w bezdeń lecącą łupiną, dwoje tylko ludzi patrzy źrenicą 

“niezmacona w oblicze anioła śmierci, gdy idzie do okretu— 
kapitan i kobieta. On—sumienie całego statku, ojciec za- 
łogi, a ona — jakąś niepojętą siłą zbrojna, co nawet nad 
śmierć mocniejsza. „Silnie o pokładową galerję się wspar- 
ła i patrzyła to w niebo, to w morze, i chociaż stokro- 
tnie o jej piersi rozbił się szklanym pyłem niejeden wy- 
trysk śródziemnej wody, chociaż wicher stargał jej wło- 
sów zawiązkę, ona stała niewzruszona, cicha, a myślała 
o śmierci. Śmierć, owo uroczyste pozdrowienie Boga, 
któż ją zna tu na ziemi? Ludzie, widząc cierpienia i mę- 
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“o Bogu. Lecz kiedy pieśń zagrała w duszy objawieniem | 


w czystą wiarę, gołębica nie zadrżała przed piorunem, ٠ 


ci, a kiedy eine nr twoje da d m 
przymknę olśnionej źrenicy, bo ja wiem tajemni 
ja wiem, że ty szczęściem, wiedzą prawdy, Y 
jesteś.“ 
A kiedy stał się cud: męstwo i przytomność kapi 
tana, odniosły zwycięstwo nad nieokiełznanym żywiołem 
te dwie dusze silne tak się sobie zwierzają z przyczyn 
swego bohaterstwa: on, syn żeglarza, od dziecka zrósł się 
z falą, z wichrem, z E on zawsze tylko o na- | 
gla śmierć od pioruna modli się. do Boga. A ona? „Sla- — 2 
ba, słabą jestem kobietą, kapitanie! Nie brał mnie ojeiee | 
z soba na fale wzburzonego jeziora, ani mroźna zimy na- 
szej zawieja nie zaprawiała ciała do trudów i niewygód, ` 
pod skrzydłem rodzicielskiej opieki wzrosłam cicha, nie- _ 
śmiałą gołębicą, wychowałam się pieśnią matki i myślą ١ 


poezji, a myśl o Bogu rozwinęła sie we wzniosłe pojęcia, 


a słaba kobieta stanęła w równi z najodważniejszym 
mężem, YA <A 
Oto w czem tkwi moc tej kobiety, wychowanej na , 
pieśni i modlitwie: nie ulęknie się śmierci, ani z potęg 
najsroższej, bo ma w duszy wzniosłe pojęcia i objawienie 
poezji. To właśnie najświętsze credo Gabryelli, Przeciw- 
ko ciosom, jakich nie szczędzi nam ścieranie się ze świa- 
tem poza nami, puklerzem będzie nam ten świat dru- | | 
gi, świat idealny, który każdy z nas w piersi swo- 
jej nosi. Wyższe pojęcia to wniknięcie w istotę zja- |, 
wisk, oglądanie świata, jego wydarzeń, jego praw—nie z na- 
szego jednostkowego stanowiska, ale objektywnie i szero- 
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$ ehk qosa To wiedza, dodaje ع‎ 


ə TA czyni nas zdolnymi do tak wysokich sądów. 


c! A jeśli ten świat nietylko rozumieć, ale i Koobas 

7 będziemy, jeśli sercem wyczujemy w nim Twórcę i jego 
wszechobecnosg, to nasza wiedza zleje i utożsami się z wia- 
ra. Wiara i wiedza nie wyłączają się w myślach Zmi- 
chowskiej, owszem, dobrze rozumiane, są przymierzem 
najsilniejszem. A poezja? Co to jest poezja? To jest 
okrzyk miłości i zachwytu naszej duszy wobec cudów 
świata, wobec ludzi, wobec stworzenia, wobec Boga. 


Tak, mniej więcej, przedstawia się pogląd na świat 
` młodocianej Zmichowskiej, najwcześniejszy całokształt jej 
zapatrywań filozoficznych, artystycznych i religijnych. 
Przyjrzymy mu się uważniej, idąc krok za krokiem po 
szczeblach jego kolejnych przemian, i zobaczymy, jak 
` w oczach Gabryelli bóstwo sztuki i poezji, widniejące 
zrazu ponad światem, na najwyższym z ołtarzy, jakie 
wzniosła ludzkość, z czasem powoli po stopniach schodzić 
zacznie ze swego piedestału, coraz bliżej i bliżej do tłu- 
mu ludzkiego, zmiesza się z nim, roztopi się w nim, ja- 
ko jedno między wieloma zjawiskami dodatniemi czy po- 
Zytecznemi, aż wreszcie na skinienie autorki zmuszone 
będzie podporządkować się ważniejszym celom ogólno- 
ludzkim, pójść na zmudną służbę obywatelską. 


W tej chwili jesteśmy jeszcze w okresie pierwszym, 
okresie młodzieńczym Zmichowskiej, a romantycznym filo- 
zofji i literatury w całej Europie. Powiada sama osobie 
poetka, że, wychowana, pod cieniem rodzinnego domu, 
książkami z całym pobratała się światem, a myślą po 
wszystkich częściach ziemi biegła za jakąś niepojętą zdo- 
byczą wiedzy i prawdy. Dom wskazał jej wiarę i mi- 
łość, dwie najważniejsze gwiazdy, kierowniczki łodzi w jej 
podróży życiowej; z wycieczek książkowych po świecie, 
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wobec Stwórcy i orlim Mote E N, Jest sy 


w duszy poetki cudna, niebiańska harmońja, trzy głosy, 


zlane w najpiękniejszy akord. Ukochanie świata jest za- 5 
razem ukochaniem jego Stwórcy, „w naturze bowiem 3 
wszystko jest miłością, miłość jest Bogiem. Ona świat A 
poczęła i ludzkość w kolej czasu rzuciła, ona prowadzi | 
ducha wiarą i mądrością ku doskonałości, ku szczęściu, ` 
ona jest wiecznem ożywczem tchnieniem Bóstwa, apote- ` 


ozą przyszłości*. Ten pierwszy okres w życiu duchowem 


Żmichowskiej jest okresem panteizmu, można powiedzieć 


uczuciowego, opartego nie na przesłankach logiki, ale 


 mkochania dobra i poezji. A wiara w rządy i wszech- _ 


obecność pierwiastku dobra i piękna: napełnia duszę po- 
etki jakiemś błogiem upojeniem, tak, że mimo bolesnych 
prób, jakie przechodziła w życiu i jakie smutnem echem 
grały po jej wierszach i listach, możemy ten okres na- 
zwać spokojnie okresem ufności, wiary, optymizmu. „Dla 
nas, dla ludzi, dla świata całego jest szczęście, bo jest 
miłość“. „Miłość, to Bóg w nas. Bogiem wypełnisz 
wszystko, nie wypełnisz niczem Boga*. Ten Bóg - mi- 


łość jest przedmiotem, dostępnym dla naszej myśli. „My 


ślącemu jest Bogiem to, co zna, chrześcijaninowi to, cze- 
go nie zna, jedyna może filozofa z chrześcijaninem różni- 
ca*. Ale myślenie o świecie tak pięknym, świecie, który 
jest sam czującem żywem sercem, jest zarazem ekstazą 
wobec tego cudu, jest upajaniem się nim, jest snem, jest 
marzeniem. Marzenie to poezja. A więc rzecz jasna: 
myśliciel jest poetą. Poeta jest myślicielem. Myśl o świe- 


cie jest marzeniem. Marzenie ma tę samą wartość, co 


i myśl. 
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u RER PT oxda s 
Eee 5 sę | Gdy duch jego się odzywa Er | 
zə 3 Do nieskończoności ducha. © zik 25 


.. © Cayli LAN pata to filozof, filozof to samo, OO 
$s — Poety o wszystkie zagadki przyrody pytaj, on ci... 
na wszystko odpowie. Jemu otworem stoją świata tajem- 
iv nice, jemu glos Boga na ucho najwyższe plany zwierza. zi 
© Zdaje się nam, jakoby wskrzesło tu echo dawno zamar- 
dej wiary w pół bohaterów, pół niebian, w piewców nat- 
 chnionych, którzy niosą wieść z góry, w wodzów, co 
wiodą rzesze za skinieniem im tylko dostępnych znaków, 
kapłanów, przez których usta objawia się ludowi bóstwo 
— niedostępne. Dla Zmichowskiej artyści, poeci — są solą Š 
ziemi, czlowiek-twórca — to jednocześnie człowiek najszla- 
 chetniejszy, najczystszy, wyższy pod każdym względem 
nad tłum, to nadczłowiek, świętość, relikwja w społecz- 
nym kościele, W poemaciku „Fantazja* Parakletem, Sło- 
wem Bożem, zbawcą ludzkości, co zmurszała i nad gro- 
bem stoi, jest wieszcz. Bóg do ludzkości przemawia pie- 
śnią, posłannik między: niebem. a ziemią śpiewa do czło- 
wieka: 


Bracia, słuchajcie pieśni,—pieśń to anioł Boga! 

Pieśń to nauka wieków, przyszłości przestroga, NZ 
dər To silny glos zwiastuna, co na puszezy wola, ١ 

Jasny promień nad głową prawdy apostoła ! 


Bracia, słuchajcie pieśni! Jak anioł odleci, 

Zginą wieków pamiątki, przyszłość zaciemnieje, 
Głos zwiastuna o twarde serca skamienieje, “ 

A jasny promień zgaśnie. Kto z was go roznieci, 

Gdy wszystko będzie zimne i martwe i głuche? 

Kto wywoła na ziemię silnemi piersiami 

Z grobów życie, z wspomnienia przyszłości naukę? 

Kto z was w niebo powiedzie jasności szlakami, 
Jeśli pieśń wieszczów zmilknie? O ziemscy mieszkańce! 
Póki Bóg jeszcze do was pieśnią się odzywa, 


http://rcin.org.pl 


Póki w dusze wybranych hymn natchnienia wlewa, 
Jako wonną oliwę w świątyni kagańce, K: 
Słuchajcie Jego głosu! Ludzie! bracia moi! 

W pokorze przed Nim wasze nachylajcie czoła, 
Otrzyjcie serca z pyłu ziemskich niepokoi, 

Dziś Bóg pieśnią,—lecz kiedyś piorunem zawołał 


Pieśń jest wobec wyroków Bożych tem, czem Jan 
wobec Chrystusa, a kto jej głosu nie pojmie, ten i Bo- 
skiej woli nie zrozumie. 


Ludzie, słuchajcie pieśni! Ja słowo pociechy 
Ja, ludzie, niosę słowo przyszłego zbawienia, 
Ono wasze i dawne ojców waszych grzechy 
Zmyje wodą zapomnienia! 


A teraz sama osoba pośrednika, sam artysta, sam 
poeta, co o nim myśli autorka? 


Ach! być poetą Czy wiesz, dziewczyno, 
Co to poetą być znaczy? 

To jest mieć wszystkie skarby bogaczy, 
Rządzić cudowną, Boską krainą, 

Jakiej król żaden nie ma na ziemi, 
Którą ze szczęścia, z czystej mądrości, 
Z wielkiego czucia, z nieskończoności 
Stwarza się siły własnemi. 


Ach! być poetą, to jest być razem 
Wszystkiem, co żyje pod niebem, w niebie, 
Kropelką rosy, iskierką, głazem, 

Świat wielki przedzierzgnąć w siebie, 
Światu wielkiemu dumnie panować, 

I gwiazdy nocy, poranku zorze, 

Ciche strumienie, wzburzone morze 
Według swej woli kierować. 
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Nie być DER nie 6 kobiełą, 

şayan, co ludzie mylnie nakresla, 
` Tecz być pojęciem, uczuciem, myślą, 

Dziewczyno, — to być poetą! 


à W tym tryumfalnym wykrzyku, w tem poczuciu 
 olśniewającem własnej potęgi, zwrota trzecia jest, jak wi- 
dzimy łatwo, zwykłą hekatomba na ołtarzu bóstwa ro- 
— mantycznej poezji, druga zaś śliczną stanowi ilustrację 
do pisanej literami miłości i piękna księgi panteizmu au- 
2) torki, Ale i nad ta karta przewiewa echo melodji, pły- 
nace) skadinad. Posluchajmy: 


da mistrzl 
Ja mistrz — wyciagam dlonie, 
Wyciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie 
Na gwiazdach, jak na szklanych harmoniki kręgach. 
To nagłym, to wolnym ruchem, 
'Kręcę gwiazdy moim duchem. 
Milijon tonów płynie, w tonów milijonie, 
Każdy ton ja dobyłem, wiem o każdym tonie, 
Zgadzam je, dzielę i łączę, 
I w tęcze i w akordy i w tony plączę, 
Rozlewam je we dźwiękach i w błyskawic wstegach. 
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Y 
"Z020 
dostrze Ee 


Zecheg, i wnet je okiem ... m 


epi 
Zdawaloby się, Ze taki tytan, taki bóg na zi 
WAĆ ə bölom i troskom, co to 


ekstazy twórczej, a jednak... jednak... „szczęścia niema — 
jest wielkość*. Ci wybrańcy cierpią, cierpią nawet .. © 
biej, niz my, nikły tłum śmiertelny, tylko cierpią inaczej.. ` x 
Niemałostkowe, osobiste bolą ich zgryzoty, oni cierpią - 2 
cierpieniem całego świata. „Kto szczęśliwy, ten Boga o po- ` 
wód stworzenia nie pyta“. A któż głębiej wdziera się © 
duchem w noce stworzenia, aniżeli właśnie nasz wieszez- _ 
myśliciel? Albo takie zdanie: „wiekowe tylko zwątpie- "zę 
nia natchnionych do bytu powołują“. Uderza nas tu ا‎ 
pierwsza niekonsekwencja. Jakto? słyszeliśmy przed chwi- 
lą, że Bóg zwierza wieszczom swoje tajne zamiary, sły- 
szeliśmy o niebiańskiej harmońji, o mądrości, która jest ` 
kochaniem, i o pięknie, które jest mądrością, a teraz pa- 
trzymy na rozpaczne pasowanie się duchów najwyższych 
z nieobjętą tajemnicą wszechstworzenia. 

I to jest nasz pierwszy krok ku nizinom życia... an 

Dotąd chodziliśmy szlakami orlemi po oblanej słoń- 
cem złocistem grani, skąd w bezkresy dookoła biegła źre- 
nica naszą. Dziś spuszczać się poczynamy stromem zbo- 
czem w cień coraz głębszy, w coraz smutniejsze krainy, — 
a wzrok nasz, zamiast ogarniać nieskończoność, zamyką © 
się w ramach widnokręgu, któremu imię: ludzkość. I cóż 
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١ stało się Zmichowskiej, tej marzycielce, która wczoraj 
© wieczorem jeszcze, patrząc w gwiazdy, tak do nas mówi- 
` ła: „wszystkie one na niebie z jasnych splotów potworzy- 
ły litery i zgłoski słów, jakie tylko w księgach Boga 

wypisane być mogą. Ja czytałam. Jedne znaczyły mą- 

_drość, drugie wielkość, inne piękność, inne znowu wszech- 
moc. Lecz wszystkie razem zlały się w cudny, ogólny 

wyraz, wszystkie razem utworzyły miłość*. Tak mówiły 

do niej niebo i noe cicha. Co innego powiedziała o świ- 

cie zbudzona ziemia ijej dzieci. Lutnia Gabryelli grała 

zawsze do chóru z tem, co mówiły gwiazdy. „Z pełności 
serca tylko mówią usta moje.“ .... „Ja byłam uczuciowa 
tylko, za popędem serca, nie za jasnością umysłu idąca 
dziewczyna* zwierza się nam i taką dodaje uwagę sama 
o sobie: „Ja nadewszystko jestem tem, co kocham, — je- 
stem wspomnieniem ojca, grobem matki mojej, jestem ro- 
dzeństwem i gronem przyjaciół serdecznych, dla szczęścia 
bliźnich jestem nienasycenie praguacem uczuciem, dla 
świętości wybranych jestem wdzięczną bez miary, dla 
piękna ziemi i sztuki jestem zachwyceniem radosnem‘. 
I może właśnie to serce gorące, wezbrane miłością 

ku wszystkim i wszystkiemu, to serce, które ustawicznie 
dawało znać o sobie, nie pozwoliło Gabryelli rozmarzyć 
się snem takim nieziemskim, jak jej bohaterce Mainie, 
która przy dźwiękach pieśni bożka Kościeja prześni wie- 
ki, może wieków dziesiątki, i nie wydrą jej rojeniom ani 
prośby towarzyszek, ani siostry żale, ani matki szlocha- 
nia, nawet głos obowiązku niełatwo do krainy czarów do- 
leci. Gabryella inaczej... Ona zbyt silnie związana była 
sercem z braćmi swymi i ich losem. Czuwała... Tęskniła 
wprawdzie w duszy za snami Mainy, za pieniem Koście- 
ja, ale oczy miała otwarte... Czemu nie mogła ich stulić 
na wzór swojej dziewicy z legiendy? nie dojrzałyby może, 
jaki kłam jej marzeniom zadaje rzeczywistość. „Moja 
wiara poza dzień dzisiejszy przerosła*, poskarży się z cza- 
sem, „i dlatego mi strasznie tęskno w mojej doczesności“? 
Kto pierwszy wdarł się brutalnie do państwa jej 
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dı jeden 2 wybranych — 5 


musi? jaki bieg wyp 
W povriastce natomi lzie 
autorki przeżywa wstrząśnieni 


nie, które stworzenie swemu Stwórcy na aşa 
śpiewywa tony. Odpowiedź byłaby mądrością Boza, 
jak ślepa spokojność zwierzęcą bezmyślnością bywa. — ` 
Wśród tych dwuch kończyn jedynie jest prawdziwa wiel- — 
kość człowieka,—niepewność i chęć wiedzenia bez miary“. o 


Pierwsze ziarna sceptycyzmu rzucone...., 


_ A dusza tego poety jeszcze gorsza niż jego nauka. ` | 
Słowem zawód, gorzki zawöd.... ł 
I teraz zjawia się przed Gabryella dylemat, który 
stanie się głównym motywem całego szeregu jej utworów 
i jak powracająca fala uderzać będzie raz po raz o jej | 
serce, wołając o rozwikłanie. Artysta tworzy dzieła, któ- _ 
re przetrwają wieki; sam nie jest ideałem człowieka, ale 
w jego puściźnie ludzkość zyskuje ideały. Czyż go po- 
tępić? Artysta, jak burza, zjawia się wśród ludzi i jak | 3 
niszcząca siła przejście swe wśród nich znaczy; dla jed- 
nej piosenki, obrazka, wierszyka jednego, który ludziom 
potem dostanie się w darze, tratuje nieraz bezlitośnie 
ludzkie szczęście, nadłamuje kwiaty ludzkich uczuć, nisz- 
czy owoce ludzkiej myśli. Bije się sama ze sobą Zmi- 
chowska: ona jeszcze wybrańców ducha pragnie obronić — 
przed odpowiedzialnością. Z jakimś dziwnie gorzkim uśmie- 
chem rzuca uwagę: „Przyjdzie człowiek z sercem, to się 
go pyta: a masz ty talent? przyjdzie człowiek z talentem, . 


ALi 
x 
\ 
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ib się Sa wola: a masz = serce?—i tak 7 wymaga- 
o nia tylko“. 

Gdy dziś już poeci nie są, nie mogą być w jej 
oczach pomazańcami, jak wprzódy, pragnie wyznaczyć 
im inna rolę w swoim nowym światopoglądzie, i w tym 
celu stwarza całą własną teorję artyzmu. Artyści to je- 
dnostki, które wśród ludzkości rodzą się odmienne, cał- 
kiem odmienne, poprostu odrębny rodzaj wśród rodzaju 
` ludzkiego. Odrębnym też prawom muszą podlegać. Słusz- 
nie zaznacza Chmielowski, że autorka rozpatruje natchnie- 
nie artystyczne z punktu widzenia przyrodnika, co je do 
świata natury zalicza, i pod sąd społeczeństwa podciągnąć 
nie może. „Artysta tworzy tylko, tworzy zaś, bo ma zdol- 
ność, i musi tworzyć, bo tego wymaga organizm całej jego 
istoty, bo pszczoła także musi miód wydawać, kwiat musi 
pachnieć, woda rzeki musi płynąć, ale jak tworzy? na co 
tworzy? to jest w nim odrębnością, to już artystycznej nie 
stanowi natury. Artysta jest tylko odmiennym gatunkiem 
„człowieka, co tam sądzić, ganic, chwalić, jest odmiennym 
i koniec. Niechże kto wielbi białość, a błękit potępi*. 
Jest to teorja fatalizmu. Chodzą wśród ludzi w biały 
dzień demony, które wzbogacają nas niebiańskimi dary, 
ale za to muszą... tak one muszą żyć krwią ludzką. 

Jest legienda o rybaku, zakochanym w królewnie. 
Rybak był z biednej chaty, a królewna z zamku. Kröle- 
wna umarła i zostawiła rybaka w tęsknocie. Zbrzydło 
mu życie i słońce i morze. Aż trzeciej nocy po pogrze- 
bie z dwunastą godziną uchyliły się drzwi chaty, i we- 
szła Królewna w swojej złocistej sukni, ale bardzo drżą- 
ca i blada. Usłyszawszy, że rybak kochał ją i kocha 
zawsze, odgarnęła mu włosy z jednej strony głowy i po- 
całowała w samą skroń. „I tak było nocy następnej 
i jeszcze następnej i wszystkich nocy przez lat trzy. 
A tymczasem rybak był coraz to słabszy, mizerniał i bladł 
z dniem każdym, aż po trzech latach nie wstał już z po- 
słania. Ciało jego po śmierci było białe jak kreda, na pra- 
wej skroni tylko miał włosy rozgarnięte i znak drobny, 


bu dennis pause | ksieznic 
rozkoszniejszym zasnela, a ) 
ziarno, maleńka jeszcze kropla 
Ta dziecięca baśń to obraz tego, 
cie sztuki, według Gabryelli w późniejszy 
- twórczości, Królewna, co krew. ciepłą z człow 
ja, to sztuka, okrutne bóstwo; przed ktörem / 


cić uwielbienie dla niej. Sztuka to “ərpin to E 
szezescia ludzkiego; qna tem cudniej oczom naszym | pa 4 
szezy, im więcej siły żywej wyssie z naszej duszy. A je- (o 
dnak trudno, tak się dzieje i tak dziać się musi. W ka- — 
żdem dziele piękna musi krysztalić sie opal wypłakanej 
łzy ludzkiej; musi bić żywem tętnem drgające serce skrzy- _ 
wdzonej ofiary. Dlatego autorka dziś namaszczenie na 
poetę nazywa przekleństwem. Przeklął wieszcz dziewczy- 
nę, którą jeszcze w kołysce stygmatem marzycielki, po- 

. etki napiętnował, Więc ostrzega Gabryella silnym gło- 
sem — choć wie, że daremnie, przed tą „czarnoksiężnicą, ) 

co pieśnią rozmarza, co w dźwięki zachwyca, a już serce 
"wydziera, już duszę pochłania“. 


Przyłóż, och! przytul do piersi artysty 
Dłoń szczerej przyjaźni, proch ziemi ojczystej, 
Ukochaj coś wyższem nad sztukę kochaniem, 
Zostaniesz się z nami, my z tobą zostaniem. 3 / 
A gdy „ezarnoksieznica“ porwala swa ofiare, poetka 
ze smutkiem rzuca jeszcze za nią te ostatnie słowa: 
Więc dalej, —więc dalej—w muzykę zaklęty, 
Leć, duchu, tyś grzeszny sam sobie, nam święty., 
„Poeta ze świata rzeczywistego tylko uczucie czer- 
pać powinien, z każdego serca wybrać daniną promień 
najczystszy, aby kiedyś wszystkie promienie w tęczę po- 
mysłów rozwinął i oddał ludziom poezją*. „Czasem two- 
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dźw: a jak 
y pęknąć i PA r Gddaia: 
) rzenosi je « co xa CF na kosciane kla- 


; instrumentów 75 
Straszna, drapieżna zmora: niepowstrzymana RE: ży- 


RAA wiol potęga! A jednak jeszcze tu, w „Pogance*, gdzie ta = = 
a demon spowodował klęskę całego grona ludzi, calej e 
| yəyə rodziny, tu jeszcze Zmichowska nie pozwala przekląć te- = AS | 
= go wampira. „O nie!—wola—tylko niech ci, których ko- R 
. haja, zdala artystów idą drogą swoją“. "ANĄ 


„Poganka* to najważniejszy etap na dadza która = Be 
szezytöw wiodla Zmichowska nizko w rozgwar życia. Od- iç 
tad spadek staje sie jeszeze bardziej stromym. Tu na tym "oz 
etapie zatrzymajmy się na chwilę, by się obejrzeć, jakes- N 
my już spadli. Niedawno mówiono nam: „Bo czy wiecie, 
co robią słowikom, aby ciągle i pięknie śpiewały? wypa- 
lają im oczy. Więc jak usłyszycie kiedy, że którego po- 
ete wielkie spotkało nieszczęście, cieszcie się, cieszcie; ` W 
ja wam powiadam, najpiękniejsze czytać będziecie wier- 
sze. Poety serce jak słowicze oko, trzeba je z rozdartej 
wyszarpać piersi, żeby poeta dźwięcznym głosem długą ‘ 
pieśń zanucił* ` | 

A teraz mówią: j 1 


Potem wzialem zyly, 
Z człowieczej piersi żywcem wyciągnięte, 
W krwi słowika je maczałem 
I na lutnię nawiązałem, 
I to lutni struny były, y 
Lutni struny, w pieśń zaklęte. 


Może rozczarowania co do najdroższych ideałów, mo- 


http://rcin.org.pl ` i dA 


; które I dər aż 
lgnawszy, w idei Ch 
ujrzała ucieleśnienie 


cają zgodę i cichość stosunków tu na ziemi. 
jest ta ich harmońja i ułudna; prawdziwa i | 
tylko w ideałach chrześcijaństwa, tylko w dos 
się coraz wyższem, którego kresem zbawienie, tkw. 
że. Trzeba się EEG trzeba sie wznosić, trzeba 


śnioną Mainę przed zbudzeniem się nawet na sh, o. 
wiązku chroniła, ona, która swoją wiarę w te zamikogła ` 
słowa: NAA 
Kto ma siłę i mądrość, niech idzie wśród ludzi 
Leczyć rany głębokie, koić długie troski, yö 
Bo ten wśród błota, wśród znoju, ' 
Nie zmeczy reki, duszy nie zbrudzi; 
Lecz kto ma serce tylko do czucia, do piesni, 
Ten niech całe życie prześni, 7 
Tego zostaw w spokoju — f \ 


dziś ze swego nowego stanowiska odrzuca z odrazą A 
wszelką myśl o marzeniu. To nieprzyjaciel naszej duszy 
w drodze do zbawienia, to choroba, to pijaństwo — tylko 
w innej postaci, to śmierć dla ducha. Kto wierzy i ko- * 
cha, ten marzyć nie będzie. I tu ona, ta marzycielka od 
dziewczęcych jeszcze, najwcześniejszych serca poruszeń, — 
ona tłumi jęk własnej duszy, aby potępić to, czem krze- . 
piła się i co było w jej smutnem życiu jedynym promie- 
niem szczęścia. Dla wyższych idej, dla dobra innychl.. 
„Cicho bądźcie, myśli moje! wy spłoszone jaskółki, co mi 
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yel dich “apa St dzi- 
7 takie lotu. Wasze, dziwa- 


; 00000 epis to niby tkwi przelekla, w powie- 

‚wieszona, a i sama nie wie, gdzie wygiąć swych 

deł osady, czy tam wyżej... wyżej jeszcze,—czy się 

jelnie spuścić tutaj nizko, czy też na środku w oblo- 

© cznej przestrzeni pozostać? ..... Cicho,—wszystko rozpły- 

o mie się w Bogu, i zawsze będzie On!..... Och! jak mi było 
_ dobrze i zacisznie!..... 

A więc OE się od marzenia! a od poezji? 

„Poezja jest drabiną snu Jakubowego, po której aniołowie 
'na ziemię zstępują i z ziemi do nieba się wznoszą. Poezja 
jest prawda, mie marzeniem, prawdą, jako idealizowanie 
| w rzeczywistości. Piękność, za którą ludzkość tęskni, 

i upiększenie, które ją pociesza, Bóg nad światem i Bóg 
“vv świecie — to poezja“. 

A więc poezja to nie marzenie, nie! poezja i marze- 
nie to dwoje wrogów: prawdziwy poeta nigdy nie będzie 
marzycielem. „Poezja rozmyśla, poezja tworzy, poezja 
wypowiada się ludziom, a wiesz, czem jest marzenie? 
Oto w niebezpieczeństwie jest bezwładnością, w nieszczę- 
ściu niedołęstwem, w zepsuciu jest zagłuszonem sumieniem, 
w Egipcie jest Izraelitą, nad garnkiem czosnku i cebuli 
siedzącym, w chrześcijaństwie jest renegatem AAC 
mym, u nas jest utratą nieba dla kilku chwil martwej 
"rozkoszy. Precz z marzeniami! precz z marzeniami!“, 
Tak, precz z marzeniami!, to będzie dewiza Ga- 
bryelli na dalszą drogę życia i twórczości. Zwazmy, że 
to hasło znów nie będzie odosobnione. Dla całego świata 
wtedy „przeminął czas tęczowej cudów powieści*, otrze- 
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skierować, e o ya RO 
Zmichowska do haseł trzeźwej 
tylko że ona swój pozytywizm na 
ny grunt szczepi. „Rozsądek »— powi 


i prostaczków, gdy im najwyższego bai aym m gd 
miłości zabraknie“. As 


A jak teraz dostroić sztukę do tego nowego Ha? 
jak ona dzis bedzie wygladala w tem pseudo-pozytywisty- 
cznem towarzystwie? Dawniej kazała tylko Zmichowska 
sercom, które miłość cennemi czyni, schodzić z drogi nie- | | 


bezpieczeństwu artystycznemu, dziś z dwuch wartości 


stawia serce kochające bez zawahania wyżej od dusz, — 


_ których cała zasługa polega na tem, „aby piękność świata - Əə. 


przemieniać na wraZenia“, „Gieńjusz pięknych czynów 
stokroć wyższy od najwprawniejszego stylu, a natchnienie 


dobroci od natchnienia poezji niesmiertelniejsze". „My — 


w artystach przyzwyczailiśmy się widzieć ludzi niekar- 
nych, fantazyjnych, dziwaków, jednem słowem, według 
ogólnie przyjętej opińji, artyście wolno być gorszym od 
innych ludzi człowiekiem. Jeśli namiętnościom swoim pu- 
ści wodze, jeśli się zawieruszy w gwałtowne wrażenia, 
w życie bez ładu i związku, to nam się zdaje, że wię- 
kszej siły zaczerpnie na wydanie owych acydzieł, które 
właśnie ład, związek, potęgę i czystość objawiać maja.“ 

Złudzenie! po trzykroć złudzenie! „Talent wielki, na- 
wet znakomity bardzo talent, może być i być powinien 
tylko naddatkiem, jedną kosztownością więcej, przyrzu- 
coną do skarbnicy ducha ludzkiego*. „Jasny rozum i szla- 


chetne serce... Trudno bo sobie wyobrazić, o ile te pier-- 
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. nie w RR co go od reszty społeczeństwa różni, ale w tera, 
A co go z nią upodobnia, w tem, co go łaczy, w tem, czem 
on jest poza swoim talentem. On jest najprzód człowie- 
kiem, a potem dopiero jednostką utalentowaną, czy nawet 
"gieńjalną. „Kto chce pisać, powinien uczyć, a kto uczy, 
` powinien stanąć przed ludźmi z prawdą już ujętą*. 
Znalazło się więc pogodzenie sztuki z życiem. Po- 
wtórne sprzęgnięcie dwuch potęg, które w okresie środ- 
kowym tak zgrzytający stanowiły dysonans. Mamy zno- 
wu akord doskonały: piękno, rozum, szlachetność, ale 
. w o ile niższą przetransponowany pozycję! Wszelako do du- 
szy Zmichowskiej znów wraca pogoda. Serce i wiara po- 


konały burzę i znów w tak pełne otuchy, w takie na- - 


wskroś optymistyczne uderzają dźwięki: „Bądź ty, jakim 


chcesz, człowieku, prędzej, czy później musisz stać się . 


takim, jakim cię mądrość i sprawiedliwość wiekuista mieć 
“chciala. Bądź, jakim chcesz, prędzej, czy później musisz 
zbawić sam siebie, lub chociaż uporem szatańskim musisz 
wywyższyć drogi tych, co nad twojem zbawieniem pra- 
cują, musisz być świętym, lub przysparzać męczenników, 
co krwią swoją i łzami możliwość odpokutowania twoich 
grzechów wyjednają u Boga“. 

I tak w smutnej swej tułaczce zawinęła wreszcie po- 
etka nasza do cichej przystani, gdzie bezpiecznie wypo- 
cznie, po utarczkach z samą sobą i ze światem. Odnala- 
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zła zagubione klucze od wewnętrznej spokojności, może 
teraz niezmacenie poświęcić się dwum wypieszczonym 
w duszy ideałom: myślą służyć niebu, czynem ziemi. 
Córa ziemi pokonała w niej marzycielke, miłość—-zwąt- 
pienie, obywatelka—poetke. . Czasem tylko jeszcze wśród 
przyjaciół grona, przy ogniu kominka wraca wspomnie- 
niem ku orlim swym lotom, ku owym szlakom górnym, 
i wtedy westchnienie ciche pierś jej podnosi, tem głęb- 
sze, że sama ona teraz na ziemi, a gdy na dworze wieje 
smutny wiatr jesieni, ona wspomina, że wszyscy, którzy 
ja kochali, jaż dawno w mogiłach spokojnym snem marzą. 
Ale częściej myśli o tem, by ciepłem tego kominka i cie- 
płem serca własnego ogrzać dusze młode, które idą w ży- 
cie, uzbroić je w puklerz ideałów czysty, aby przyniosły 
szczęście krajowi i sobie, 

A gdyśmy już przemierzyli nić myśli poetki od po- 
ranku aż do zmierzchu, skończmy słowami, które ona sa- ` 
ma wypowiada o twórcach. „Poetów możnaby rozdzielić 
na podpowiadających i wypowiadających, takich, którzy 
tworzą nowe usposobienia w warstwach współczesnej spo- 
łeczności, itakich, którzy są jej słowem ożywionem, naj- 
wznioślejszem, najpiękniej wygłoszonem. Pierwsi wpływają 
na wytworzenie historycznej rasy swego plemienia, dru- 
dzy są jego kartką historyczną. „Umarłym—mówi gdzie- 
indziej — należy się pamięć, zachowanie stosunku przez 
utrwalenie we własnem życiu ich zasad, gdy były po- 
czciwe, przez dosnucie ich zamiarów, gdy były szlache- 
tne, zachowanie tak wierne, jak wiernie dziejowość je 
zachowuje. Nie placzmy, ale pamiętajmy, iż nasze życie— 
życie umarłych przędzie*. 

W zgodzie z tem i my przędźmy pamięć o tych 
słów autorce, przędźmy myśl i w sercach trwale ją zawrzyj- 
my, że Gabryella w dziejach naszego narodu to bardzo 
piękna i bardzo biała historyczna kartka, 
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